CARTEA LUI MERLYN

Incipit Liber Quintus®

1 Incepe cartea a cincea“, in latina in original.
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Cugeta o clipa si zise:

»Am descoperit ca Gradina Zoologica

e de ajutor multora dintre pacientii mei.
I-as prescrie domnului Pontifex

o cura de mamifere mari.

Nu-l lasa sa-si inchipuie

ca e in scopuri medicale...”



Capitolul 1

u era episcopul de Rochester.

Regele isi intoarse capul de la noul venit, deloc
curios sa-i afle identitatea. Lacrimile, in drumul lor caz-
nit pe obrajii flasci, 1l faceau sa se rusineze de priviri
straine. Dar se simtea si prea doborat ca sa le mai tina
in frau. i§i intoarse cu incapatanare chipul de la lumina,
de mai mult nefiind in stare. Ajunsese in acel punct in
care nefericirea batranetilor nu mai merita ascunsa.

Merlyn se aseza langa el si lud mana purtand greaua
pecete a timpului. Lacrimile pornira sa curga mai repede.
Magul batu usurel mana, tinand-o discret, cu degetul
mare pe vinele-i albastrii, asteptand ca viata sa renasca.

— Merlyn? intreba regele.

Nu parea surprins.

— Esti vis? Azi-noapte, am visat ca Gawaine a venit
la mine cu o ceata de doamne frumoase. Mi-a spus ca
il puteau insoti, deoarece le salvase in timpul vietii, si
venisera si ne previna ca, in zori, vom fi ucisi cu totii.
Apoi am avut alt vis. Se facea ca sedeam pe un tron
legat in chingi de o roata, si roata asta s-a intors si eu
am fost azvarlit intr-o groapa cu gerpi.
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TH. WHITE

— Roata s-a intors de unde a pornit: iata-ma.

— Esti un vis urat? Daca da, rogu-te, nu ma chinui.

Merlyn inca tinea mana. O méngéia in lungul vine-
lor, incercéand sa le faca sa se cufunde in carne. Alina
pielea patata de batranete si-1 insufla viata cu o misteri-
oasa concentrare, incurajand-o sa-si recapete supletea.
Cu varful degetelor se stradui sa redea trupului elas-
ticitatea, ajutand sangele sa curga, dand culoare si ne-
tezime incheieturilor umflate, insa nu scoase o vorba.

— Esti un vis frumos, zise regele. Sper c-o sa conti-
nui sa visezi.

— Nu sunt defel vis. Sunt omul pe care ti l-ai amintit.

— O, Merlyn, ce tristete cumplitd a fost de cand ai ple-
cat! Toate la cate ai pus umarul s-au dovedit greseli. Toata
invatatura ta a fost améagire. Nimic nu a meritat facut.
Tu si cu mine vom fi dati uitarii, ca unii ce nici n-au fost.

— Dati uitarii? intreba vrajitorul.

Zambi in lumina lumanarilor §i privi de jur impreju-
rul sau, parca spre a fi sigur de blanurile, zalele sclipi-
toare, tapiseriile si manuscrisele din cort.

— A fost odata un rege, zise el, despre care au scris
Nennius! gi Geoffrey de Monmouth?. Arhidiaconul de

! Calugar vels din veacul al IX-lea, considerat autorul lucrarii
Historia Brittonum (cca. 830), o sursa importantd de inspiratie
pentru legendele arthuriene.

2 Geoffrey de Monmouth (cca. 1095 —cca. 1155), cleric si o figura
importanta in dezvoltarea istoriografiei britanice, este autorul unei
istorii a regilor britanici i cel care a structurat pentru prima oara
miturile lui Arthur si Merlin.
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Cartea lui Merlyn

Oxford! nu ar fi fost, zice-se, nici el strain de asta, la
fel si acel incantator magar, Gerald Velsul?. Layamon
si al séu Brut?, si restul — ce de minciuni au reusit sa
indruge! Unii au spus ca era un britan vopsit in albas-
tru, altil cd era invesméntat in zale, ca in romanele
cavaleresti normande. Unii teutoni greoi l-au imbracat
ca sa rivalizeze cu plicticosul lor de Siegfried*. Unii l-au
vazut in armura, ca prietenul tau, Thomas de Hutton
Coniers®, iar altii inca, intre care se remarca un eli-
sabetan romantic, pe nume Hughes®, i-au inteles si
abordat neobisnuita problemé amoroasa. A mai fost si

1 Walter de Oxford (?-1151) a fost prieten apropiat al lui Geof-
frey de Monmouth, caruia i-ar fi furnizat o carte ce a stat la baza
lucrarii acestuia, Historia Regnum Britanniae.

? Gerald Velgul (cca. 1146-cca. 1223), arhidiacon de Brecon,
este autorul a numeroase lucrari, cele mai valoroase fiind

considerate cele despre istoria si geografia Tarii Galilor si Irlandei.
3 Brut este numele generic al unei colectii de cronici medievale

din secolul al XIII-lea, care incep cu agezarea in insulele britanice
a lui Brutus din Troia, fiul legendarului Eneas. Lucrarea are la
baza cronica lui Geoffrey de Monmouth, iar autorul ei, Layamon,
sau Laghamon, a fost un poet englez de la sfarsgitul veacului al
XTI-lea si inceputul celui de-al XIII-lea, foarte apreciat de Tolkien
pentru contributia sa la pastrarea stravechilor legende, intre care
si legenda lui Arthur si a Mesei Rotunde.

4 Erou legendar din mitologia germanica.

5 Autorul se referd, cel mai probabil, la Thomas Malory, a carui
familie a mostenit, prin césatorie, titlul de baronet de Conyers, in
veacul al XIV-lea. Malory este autorul lucrarii Le Morte d’Arthur,
publicata in 1485.

6 Thomas Hughes (1571-1623), dramaturg din epoca elisabetana,
a scris piesa The Misfortunes of Arthur (Necazurile lui Arthur),
jucata pentru prima data in 1588.
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TH. WHITE

un poet orb!, care a incercat sa lamureasca misterioa-
sele cai ale Domnului si 1-a pus pe Arthur in balanta
cu Adam, intrebandu-se care din ei era mai insemnat.
Tot de pe-atunci au fost si maestri ai muzicii, precum
Purcell?, iar mai tarziu inca, titani precum romanti-
cii3, care au visat necontenit la regele nostru. Au fost
oameni care l-au imbracat in armura ca frunzele de ie-
dera, si care i-au pus tovaragii sa stea printre ruine
napadite de scaieti ori sa se incline ugor pe spate, cu
o ceata ugoara atingandu-le delicat buzele. A mai fost
si lordul Victoriei*. S-a amestecat in istoria lui cine
cu gandul nu gandesti, oameni ca Aubrey Beardsley®,

care i-a ilustrat povestea. In scurta vreme a venit si

1 Poetul nu poate fi decit John Milton (1608-1674), autorul
poemului epic Paradisul pierdut (1667), despre alungarea din rai
a cuplului primordial. Initial, Milton a dorit sa-si modeleze opera
dupa un rege legendar, ca Arthur.

2 Henry Purcell (1659-1695), creatorul unei forme specific
engleze a muzicii baroce. A compus opera King Arthur in 1691.

3 Miscarea romantica din Marea Britanie (sfarsitul veacului al
XVIII-lea, prima treime a celui de-al XIX-lea) a avut o contributie
insemnatd la revigorarea legendelor arthuriene si la conturarea
imaginii pe care o avem astazi despre Evul Mediu si legendarul
rege.

* Lord Alfred Tennyson (1809-1892) poet al curtii in vremea
reginei Victoria, autorul unui ciclu de douasprezece poeme narative
despre regele Arthur, intitulat Idylls of the King.

® Aubrey Beardsley (1872-1898), ilustrator si scriitor englez, a
fost una dintre figurile marcante ale migcarii estetice din care a
facut parte si Oscar Wilde. Desenele lui in cerneald neagra,
influentate de stampele japoneze, scot in evidenta aspecte grotesti,
decadente si erotice.

> 16 6



Cartea lui Merlyn

sarmanul batran White, care si-a inchipuit ca repre-
zentam idealurile cavaleresti. Dupa spusele lui, insem-
natatea noastra sta in buna noastra cuviinta, in aceea
ca ne-am impotrivit gdndului sangeros al omului. Ce
alaturea cu timpul a fost, dragul de el! inchipuies,ste-gi:
sa incepi dupa Wilhelm Cuceritorul! si sa termini cu
Razboiul Celor Doua Roze?... Au venit apoi unii care
au trimis in lume Morte d’Arthur pe unde mistice, pre-
cum cele radio. Altii, dintr-o emisfera nedescoperita,
inca pretindeau, in niste imagini miscatoare, ca Arthur
si Merlyn isi erau propriii parinti naturali. Legendele
britanice! Nu incape vorba ca am fost uitati, Arthur,
daca o mie de ani §i inca jumatate de mie, si pe deasu-
pra inca o mie sunt masura uitarii.

— Cine este acest Wight?

— Un ins, raspunse magul, absent. Fii bun si asculta
ce-t1 voi recita din Kipling.

! Wilhelm, duce de Normandia (cca. 1208-1087) a intrat in
istorie drept ,,Cuceritorul® dupa ce i-a infrant, la Hastings, in 1066,
pe ultimul rege saxon al Angliei, Harold Godwinson, si armata
acestuia, instaurand dominatia normanda.

> Razboiul Celor Doua Roze (cea alba, a Casei de York si cea
rosie, a Casei de Lancaster) a reprezentat o serie de razboaie civile
care au avut loc in Anglia in secolul al XV-lea, intre cele doua
ramuri rivale ale dinastiei Plantagenetilor, pentru tronul tarii.
Conflictele au culminat si s-au incheiat cu Batalia de la Bosworth
Field (1485), in care Richard al IIl-lea, din Casa de York, a fost
infrant de Henry Tudor, indoielnicul pretendent lancasterian la
tron, si aliatii sai. Henry a fost incoronat ca Henric al VII-lea,
intemeind dinastia Tudorilor.
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TH. WHITE

Si batranul domn se porni sa recite cu patima cele-
brul paragraf din Pook’s Hill':

— ,,L-am vazut pe Sir Huon? si o ceatd de oameni ai
sai, pornindu-se din Castelul Tintagel® citre Hy-Brasil4,
in toiul unei grozave furtuni pe mare iscata de la mia-
zazi, care azvarlea stropii de apa pana dincolo de cas-
tel si bagase o spaima de moarte in Caii Dealurilor.
Izbucneau in clipele de ragaz, tipand ca niste pescarusi,
si erau cu totii impingi inapoi spre tarm cate cinci mile
bune, inainte sa se aseze iarasi pe directia vantului...
Era Magie Neagra — cea mai neagra de care era in stare
Merlin, si marea era toatd un foc verde si spuma alba,
in care se auzeau cantand sirenele. Iar Caii Dealurilor
isi croiau drum din val in val, calauziti de lumina fulge-
relor! Asa era in zilele de demult!*“ Asta descriere, ada-
uga el, dupa ce termina fragmentul. Asta proza. Nu-i de
mirare ca, la sfarsit, Dan exclama ,,Splendid!“ $i totul

e despre noi doi sau despre prietenii nostri.

! Puck of Pook’s Hill, scrisa de Rudyard Kipling si publicata in
1906, este o colectie de douasprezece povestiri fantastice din
diferite perioade ale istoriei engleze. Fragmentul este din ,,Weland’s
Story*“, care se petrece inainte de Cucerirea Normanda, din 1066.
Puck este ultimul dintre Oamenii Dealurilor, un spiridus desteptat
de cei doi copii, Dan si Una, protagonistii povestii.

%2 Personajul principal din romanul cavaleresc in proza Huon
de Bordeaux (secolul al XV-lea), care la sfarsitul aventurilor sale
este facut rege al tinutului zanelor, luadndu-i locul legendarului
Oberon.

3 Locul unde s-ar fi ndascut Arthur.

4 Un tinut paradiziac din mitologia celtica.
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Cartea lui Merlyn

— Dar, Magistre, nu inteleg.

Magul se ridica in picioare, catand profund nedume-
rit 1a batranul siu ucenic. Isi toarse barba in mai multe
fuioare, isi vari varfurile in gura, isi rasuci mustatile
si-si trosni incheieturile degetelor. Era inspaimantat de
ceea ce-i facuse regelui. Parca s-ar fi straduit sa resus-
citeze un inecat, un om pe jumatate mort, facandu-i
respiratie artificiald. Dar nu se rusina. Cand esti om de
stiintd, trebuie sa perseverezi fara nicio remuscare in
urmadrirea singurului lucru important — Adevarul.

Mai tarziu, intreba cu glas scazut, asa cum strigi pe
cineva care doarme:

— Wart?

Niciun raspuns.

— Rege?

Raspunsul plin de amaraciune fu:

— Le roy s’advisera.!

Era mai rau decat se temuse. Se ageza, apuca iarasi
mana fara vlaga, si incepu sa-1 ia cu binigorul:

— Mai incearca o dati. Inca nu s-a ispravit cu noi.

— Ce rost are sa incerci?

— E ceva ce fac oamenii.

— Atunci oamenii sunt niste natarai.

Batranul ii raspunse cu sinceritate:

— Oamenii sunt niste natarai, si nelegiuiti pe dea-
supra. lata de ce este atat de interesant sa-i ajuti sa se
indrepte.

1 Regele va cugeta®, in franceza medievala, in original.
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TH. WHITE

Victima lui deschise ochii, dar ii inchise, ostenita, la
loc.

— Lucrul la care te gandeai inainte de sosirea mea,
rege, e adevarat. Vorbesc despre homo ferox!. Dar si
soimii sunt ferae naturae?; aceasta este fascinatia lor.

Ochii ramasera inchisi.

— Lucrul la care te gandeai... cd oamenii sunt
masginarii, asta nu e adevarat. Sau, daca este, nu are
noima. Caci, daca suntem cu totii maginarii, atunci nu
avem de ce ne face griji.

— Inteleg.

Ciudat, dar chiar intelegea. Si ochii i se deschisera,
si ramasera deschigi.

— Iti amintesti de ingerul din Biblie, gata sa crute
orage intregi daca in ele se gasea un singur om drept?
S-a gasit vreunul? Asta i se aplica lui homo ferox,
Arthur, chiar si astazi.

Ochii prinsera a-si urmari cu atentie vedenia.

— Mi-ai urmat povetele prea literal, rege. A nu crede
in pacatul originar nu inseamna a crede neaparat in ne-
prihinirea dintru-nceput. Inseamna doar ¢ nu trebuie
sa crezi ca oamenii sunt ticdlosi paAna-n strafunduri. Or
fi ei ticélosi, si chiar foarte, insa nu pana-n strafunduri.
Altfel, de acord cu tine, nu ar avea niciun rost sa incerci.

1 Omul violent®, in latina in original.
2 Salbaticiuni ale naturii®, in latina.
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Cartea lui Merlyn

— E un vis frumos. Nadajduiesc sa fie si lung, spuse
Arthur, cu unul din zdmbete lui dulci.

Dascalul isi scoase ochelarii, ii lustrui, ii aseza la loc
pe nas si il cerceta cu atentie pe batranul din fata lui.
In dosul lentilelor se ghicea o urma de satisfactie.

— Daca nu ai fi trait asta, zise, nu ai fi avut cunosg-
tinta de ea. Omul trebuie sa-si dobandeasca, traind,
cunoagterea. Ce mai faci?

— Destul de bine. Tu ce faci?

— Foarte bine.

i@i stransera mainile, de parca abia atunci s-ar fi cu-
noscut.

— Ramai?

— De fapt, zise vrajitorul, suflandu-gi acum cu indar-
jire nasul, ca sa-gi ascunda bucuria sau, poate, cainta,
n-am sa prea zabovesc. Am fost trimis cu o invitatie.

ig,i impaturi batista si o puse la loc, in palarie.

— Niscai goareci? intreba regele, cu o sclipire palida
in ochi.

Pielea obrazului ii zvacni, sau se netezi o fractiune
de secunda, lasand a se vedea sub ea, in os poate, chi-
pul pistruiat si carn al unui baietel care, odinioara, se
lasase vrajit de Arhimede.

Merlyn isi scoase, marinimos, scufia.

— Unul. Cred ca a fost un soarece; dar e pe jumatate
stafidit. Iar aici, observ, este broasca pe care am gasit-o
asta vara. Fusese calcata, sirmana jivina, in timpul se-
cetei. O silueta perfecta.
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TH. WHITE

O cerceta multumit, inainte de-a o pune la loc, dupa
care se ageza picior peste picior si-si cercetd in acelasi
fel tovarasul, frectionandu-si totodata genunchiul.

— Invitatia, spuse el. Nadajduiam ca ne vei face o
vizita. Batalia isi poate vedea si singura de-ale el pana
maine, nu-i aga?

— Nimic nu are insemnatate intr-un vis.

Asta paru sa-l1 manie, caci izbucni cu oarecare iri-
tare:

— Cat mi-as dori sa incetezi odata cu visele! Tie ti-ar
placea sa te numesc vis? Trebuie sa te gandesti si la
sentimentele celorlalti.

— Sa uitam.

— Agadar, invitatia. Esti poftit sa-mi vizitezi pestera,
unde m-a inchis tanara Nimue. O mai tii minte? Sunt
acolo niste prieteni, care asteapta sa te cunoasca.

— Ar fi frumos.

— Cu batalia ta e totul aranjat, cred, si oricum, n-ai
inchide un ochi. Daca ai veni, si inima ta s-ar mai inve-
seli.

— Nimic nu e aranjat, zise regele. Insa visele au obi-
ceiul sa se aranjeze singure.

La auzul acestor cuvinte venerabilul domn sari ca
fript de pe scaun, apucandu-se cu mainile de cap, de
parca l-ar fi impuscat cineva in frunte, si inalta spre cer
bagheta de lemnul vietii.

— Preamilostive puteri! Iarasi vise!
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Cartea lui Merlyn

Cu un gest solemn isi scoase palaria conica, sageta
din ochi silueta barboasa din fata lui, care parea de-o
varsta cu el, si se pocni cu bagheta in crestet, ca sa-si
marcheze exclamatia. Apoi se ageza, pe jumatate nau-

cit, cacl exagerase nitel cu sublinierea.

Batranul rege il urmaérea cu o minte ce se destepta la
viata. Acum, ca isi visa atat de aievea prietenul de mult
pierdut, incepea sa inteleaga de ce Merlyn se prostea
de bunéavoie. Bufoneria fusese un mijloc de a-i ajuta pe
oameni sa invete intr-o atmosfera de veselie. Fu trep-
tat cuprins de o profunda afectiune, in care se ames-
teca si un strop de teama, pentru stravechiul curaj al
dascalului sau, un curaj in stare sa creada si sa Incerce
mereu, cu neostoita excentricitate, in ciuda veacuri-
lor de experienta. Parca se mai inveseli la gandul ca
bunavointa si curajul nu pier. Cu inima tot mai usoara,
zambi, Inchise ochii si cazu de-adevaratelea intr-un

somn adanc.
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